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TRAVERS

Het was tijden geleden dat ik nog een voet had gezet in de Travers.
Het was geleden van de tijd dat ik driftig op zoek was naar een jazz
stam café in het Brusselse. De Travers viel daarbij meteen uit de
boot, te duur voor mijn zakgeld. Het was een merkwaardige tent. Het
huiskamer interieur zal daar wel niet vreemd aan zijn geweest. Ik
herinner me vooral een optreden van Chris Defoort’s Basementparty. Ik
had me in het publiek verstopt, in stille bewondering voor de Jazz-
muzikanten. Tijdens de pauze die vlot een half uur duurde durfde ik
niet op te staan om een pint te bestellen. Ik neusde wat in mijn
"pornografie" van Gombrowitsz en ik voelde me algauw bekeken.

De drie Polen van het Smietana kwartet zaten weg te roken in een
hoekje naast de bar in de Travers. Ze brabbelden hun taaltje doorspekt
met Amerikaanse jazzterminologie en nipten stuurs aan hun Blody
mary’s. Ik had een flard van een gesprek opgevangen, een in de verf
gezet drankverhaal, ze zouden er nogal tegen kunnen. Als op bevel
zetten ze zich recht en beenden het zaaltje door naar het podium.

Het luidruchtige publiek dat helemaal achterin moppen stond te tappen,
rolde als een wolk cigaretten en glazengerinkel naar de rijen
stoeltjes en streek daar neer. Ze verstomden gradueel. Er werd even
kort aangekondigd dater een plaat werd opgenomen. De muzikanten keken
professionneel vorsend de zaal in, dan zochten de blikken elkaar.

Een moment verstomden ze. De bassist in de greep van zijn instrument,
de sax met de vingers op de toetsen. In die aanzet merk je hoe goed ze
elkaar kennen. Hoeveel dubbelops en grappen er in het zaagsel van de
tijd zijn achtergebleven voor ze hier stonden. Hoe vaak ze elkaar
lallend naar huis hebben gebracht onder het galmen van ballads door de
straten van Krakow.

6 vingerknippen en een niet te stuiten stroom jazz invadeert de zaal.
Alles kan in zo’n geval. De sfeer is de aandacht en de barvetes. En
het geschater en de genietende Freak. Het barmeisje dat volmaakt wulps
voorover buigt om de glazen mee te pikken van tussen de stoelen en de
weardo die appatisch, onbewogen koel het podium aanschouwd, teveel
boeken gelezen, zijn huid is te dik geworden.

Na de eerste set komt de geluidstechnikus gutsend van het zweet, met
een handdoek in de nek van tussen de electronika tegen het plaffond
geklauterd. De Travers heeft de meest onkonfortabele opname studio van
West Europa. De Polen hebben post gevat voor het podium met een pint
Guinness in de vuist. Ze hebben goed werk afgeleverd en ze zitten er
te glimmen en te stralen. Dertigers, net al iets te veel oost Europees
vet om de lendenen.

En ze spelen verder zodat het 1ijkt of er geen einde aan komt. De boel
wordt opgevouwen en in dozen gestopt die nauwlijks de auto in kunnen.
Er moeten nog drie sympatieke Polen bij die voor ze afreizen,
uitgebreid afscheid nemen van hun Belgische collega’s Jjazzmuzikanten.
Het werd weer eens half drie.
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