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VIKLICKY

Een nacht op het einde van de paasvakantie 3 Jjaar geleden. Ik legde de
laatste hand aan de wanden van de geluidstudio van m’n oom. Het
perforeren van gipsplaten met een boormachine. De schroef werkt zich
door het karton van de platen heen en bijt zich klem in de blikken
rail. Het gipsstof dwarrelt grijzig in het licht van de klemspot naar
beneden; het blijft vlekkerig op je handen zitten en op de haartjes
van Jje voorarmen.

De rest zat in Praag. Doordringende wroeging werd met de dag rauwer en
ruchtiger. Temeer omdat iedereen die ik tegen kwam ook net in Praag
was geweest. " De stad is prachtig." zeiden ze. Het werd een soort la
bas. .

Als troost kreeg ik een jazzplaat wat de kwaal alleen maar verergerde
want het was een pijnlijk goeie plaat. Free en ik was toen misschien
net toe aan de ornithology periode van Parker of aan vroege Miles. Ook
de klasgenoten luisterden een beetje beduusd naar het ritmische
vuurwerk. Triomf, ik had een ontdekking gedaan, maar ik was niet in
Praag geweest.

Vooral de pianist maakte grote indruk. Emil Viklicky. Een paar weken
geleden zat ik tegenover hem in jazzcafé Agharta in Praag zelf. In
zuiver steenkolenengels kletsen we over muziek, de theorieén van
Janacek, de eerste componist die onweer grafisch optekende voor piano.
In si b groot of sol klein dat weten we nog steeds niet. Het is zijn
held. ’s Avonds vertelt Slavek, die psychiater is en bij wie ik
logeer, me dat Janacek zo ook de doodsstrijd van z’n dochtertje heeft
verwerkt.

In feite hebben we elkaar eerst een kwartier zitten aangapen. Wrevelig
vroeg ik het dienstertje een paar keer of Viklicky in het café zat.
Waarop het lieve ding evenveel keer ontkennend antwoordde. Ted
nehraje; vandaag speelt hij niet, maar dat wist ik al. Bij de verkoper
in het platenwinkeltje heb ik dan koelbloedig een C.D. van vViklicky
gevraagd. Op de foto. Hij stond gewoon naast me; I thougt you where
late.

Naast hem Shlomi Goldberg, Israel, recent nog met Garry Peacok in de
studio. Ze werken samen aan een projekt voor Jjazzcombo en
filharmonisch orkest. "Strings can’t swing" zegt hij overtuigend. Je
moet ze laten botsen en stuiteren tegen de ritmesektie zodat het is
alsof ze swingen."Ik heb eigenlijk dubbele muzikanten nodig, jazz en
klassiek tegelijk." Viklicky heeft in het verleden al stukken met
groot orkest gespeeld en probeert de Moravische volksmuziek, verleden
eeuw genoteerd door Dvorak en Janacek, vooral Janacek want die was
zelf Moravisch, weer op te snorren en te vernieuwen. Een slavische
wijnkultuur met jazz, de emotie grafisch genoteerd, een kreet uit het
publiek voor piano, drums en basviool.

Ik neem afscheid want het is al laat geworden. Ik ga nog een hap eten
in het avondlijke Praag. Het is beginnen regenen en de kilte is in de
straten komen hangen. Voor ik mijn kroeg in de Jilska bereik moet ik
nog het Wenceslasplein over. Geblondeerde hoertjes staan in portieken
f#e roken. Alleen de brand van hun sigaret en in dit vuurrode schijnsel
een krans van blonde krullen, het tipje van de neus, wimpers met veel
maskara, hoge wenkbrauwen. Toeristen slenteren. Ik haat slenteren.
Vooral als het regent, dan wordt het té nadrukkelijk flaneren. De
neuzen van zwarte Tatra’s als satijn glanzend onder de platanen van
het Wenceslasplein...
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